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ПИЛИТЬ ОПИЛКИ БЕСПОЛЕЗНО 

Обожаю «Седую легенду» Короткевича за 
кинематографичность: богачка и красавица Любка сохнет 
по благородному Роману Ракутовичу, а тот обожает 
простушку Ирину, князь Кизгайла вожделеет Любку, и в 
конце концов женится на ней. А на дворе XVI век, в стране 
вспыхивает крестьянское восстание, бывшие друзья — 

Кизгайла и Ракутович — отныне становятся врагами, не без помощи коварной Любки, 
конечно. Кровища начинает хлестать налево–направо, виселицы работают в режиме нон–стоп, 
грязь кругом стоит, холод и хворь. В конце все герои остаются ни с чем, поверженные и 
растоптанные, потому как сказано у классика: «Боже, смилуйся над землею, которая рождает 
таких детей». 
 
Отличная могла бы получиться киношка, жизненная. Более того, в начале 90–х «Седую 
легенду» экранизировали с Иваром Калныньшем в роли Кизгайлы. Но, во–первых, сегодня уже 
так не снимают. И потом, с Короткевичем подобное часто случается, режиссеры хотят 
поставить его произведение как можно лучше, а получается — масакра, то есть ничего 
хорошего. 

 
ВРАЗУМИТЬ НЕВОЗМОЖНО 

 
Юбилейный, 80–й сезон в Большом 9 сентября откроет премьера 
оперы «Седая легенда». И страшно любопытно, как это режиссер 
Михаил Панджавидзе управится со зловещей повестью 
Владимира Семеновича. Побывав на репетициях спектакля, я 
узнала много нового, даже такого, о чем в передаче Малахова 
«Пусть говорят» не услышишь. 
— Бабу вразумить невозможно, понимаешь?! — объясняет 
режиссер красивому оперному певцу Володе Громову. — С 
мужиком еще можно поговорить, попытаться ему что–то 
объяснить. С женщиной — бесполезно. Если она что–то задумала 
— ее не остановить. 

 
Осерчавший Громов (репетирует Кизгайлу) немедленно срывает всю свою мужескую злость на 
демонической Оксане Якушевич (Любка), и она по приказу режиссера в следующую же секунду 
ублажает князя. 
 
Сейчас мне из скромности придется опустить занавес до 9 сентября, до самой премьеры, 
поскольку Кизгайла в ту минуту был не волен ни в чем. Он уже не выбирал свою любовь. За 
него решила судьба. А чем там у него дело с Любкой закончилось 
— промолчу. Черт, а интересно как репетируют... 
 
В один из «антрактов» мы вышли с режиссером Панджавидзе на 
откровенный разговор: 
 
— Михаил Александрович, у вас Любка–то сумасшедшая. 
 
— Да нет, она просто любящая женщина, эгоистичная, которая в 
достижении своей цели не останавливается ни перед чем. 
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— Нелестно вы о женщинах... Как же со своими женой и дочкой управляетесь? 
 
— У меня такое ощущение, что это они со мной управляются. Но «Седая легенда» мне близка 
не семейными отношениями. Это серьезная повесть о расколе внутри общества. На мой взгляд, 
самое страшное, что может произойти, это когда люди, снедаемые низменными страстями, 
обрекают на кровь и голод целые народы. Сегодня на фоне такого обилия гражданских войн во 
всем мире, мне кажется, текст Короткевича весьма актуален. 
 
— Знаю, что вы читали повесть на белорусском и восхитились крутой лексикой нашего 
классика. Где язык выучили? 
 
— Белорусский быстро освоил. 
 
— Перечитывая на днях эту книгу, я подумала, что «Седую легенду» на современном 
этапе можно сравнить с «Грузом–200» Балабанова: поступки героев — адские, расплата 
за них — суровая, судьбы исковерканы. Какую вы, кстати, фразу из «легенды» считаете 
ключевой? Моя любимая цитата, подходящая к любой криминальной хронике: «Боже, 
смилуйся над землей, которая рождает таких детей». 
 
— Пожалуй, пока воздержусь от слогана. Потому что история — это такая наука, по–моему, 
больше политическая: она служит не хронологии событий, а их трактовкам, которых может 
быть великое множество. 
 
— Но я же слышала на репетиции, как вы пытаетесь расшифровывать те или иные 
исторические события, о которых пишет Короткевич.  
 
— Да, но это делаю с точки зрения человеческой: если конфликт между героями привел к 
войне — плохо. К убийству и обнищанию земли — ужасно. И для меня не важно, что это 

делалось во имя той или иной идеи. Главное — результат, а у 
этой истории итог, как мы знаем, плачевный: истребление 
крестьянства, полностью лишилось инициативы дворянство... 
Знаете, у Короткевича ближе к финалу повести есть интересный 
такой образ: народ стал темным, то есть слепым, а шляхта — 
безрукой, то есть недееспособной. 
 
— И работать, получается, некому. 
 
— Не то что работать — жить некому. И важно эти вещи 
понимать и проговаривать, чтобы люди знали, чем может вражда 
обернуться. Пилить опилки бесполезно. Как и не стоит 
реинкарнировать то, чего уже давно нет. Прошлое Беларуси — 
это ее прошлое, его не подаришь ни Бразилии, ни Уругваю. Со 
своей историей надо жить, двигаться дальше, естественно, помня 
победы и учитывая ошибки отцов. 
 

ЛЮБОВЬ КАК ПРИГОВОР 
 

— А что вы думаете о названии книги? Почему это «легенда», да еще «седая»? 
 
— Над всеми ужасами здесь как искупительная жертва торжествует любовь Романа и Ирины. 
Пройдя через страшные муки и пекло войны, они остаются людьми, притом любящими друг 
друга. Эти двое оказываются выше всего того кошмара, который их окружает. И хотя за свои 
ошибки им приходится очень дорого заплатить, их чувства оказываются настолько чистыми, 
что нам с художником спектакля Александром Костюченко это позволило в качестве образа их 



любви найти икону Петра и Февронии — известный символ неразлучников. Лебединая 
верность, когда один другого не переживает, у людей случается очень редко. 
 
— И все–таки я опасаюсь за материал: накануне очень плохой фильм–экранизацию 
«легенды» посмотрела.  
 
— Надеюсь, в нашем спектакле не будет спекуляции на национальном колорите. Я же сам 
родился и вырос в Ашхабаде и очень хорошо понимаю, как за этнику можно прятать 
бессмысленность, а то и пошлятину. Это как фильмы про войну: что ни поставишь — все 
спишут, потому что тема такая. Вот и национальный колорит — всепрощающая штука, за 
которой режиссеру очень легко спрятаться. А мне бы хотелось в итоге получить произведение, 
которое, будучи национальным по своей сути, стало бы интернациональным по восприятию, 
чтобы посмотреть его можно было без скидок на специальный менталитет. 
 
— Кому отдадите главные роли в день премьеры, уже решили? 
 
— А вот это неправильный вопрос в принципе. Объясню почему. Ярмарка тщеславия — это 
такая болезнь, которой, к сожалению, артисты очень подвержены. И когда они начинают 
выяснять между собой, кто из них лучше и достоин петь премьеру, — это конец репетициям, 
искусству и вообще — всему. Сейчас для меня главное — режиссура, чтобы на сцене люди были 
живыми. Кстати, как по вашим ощущениям от репетиции, — живые? 
 
— Да, неожиданно. Я думала, что оперные артисты — это только вокал и пафос. Но вам 
как–то удалось их раскочегарить. 
 
— О чем вы говорите, у нас очень талантливая оперная труппа и даст фору многим 
драматическим коллективам. Пока я очень доволен процессом, атмосферой, которая царит 
здесь, в театре, и вообще — всем. 
 
— Счастливый вы человек. И да, удачной премьеры. 
 

Справка «СБ» 

Премьера оперы «Седая легенда» композитора Дмитрия Смольского состоялась в 
Большом театре в Минске 23 марта 1978 года. Автором либретто тогда выступил сам 
Владимир Короткевич.В 1980 году опера была выдвинута на получение Государственной 
премии БССР. И награды были удостоены Дмитрий Смольский и Ирина Шикунова — 
исполнительница партии Ирины. 
 
Спустя 30 лет «Седая легенда» в новой редакции возвращается на сцену театра. Сегодня 
постановку осуществляют: дирижер Виктор Плоскина, режиссер Михаил Панджавидзе, 
художник Александр Костюченко, хормейстер Нина Ломанович, художник по костюмам 
Элеонора Григорук. 
 
Декорации и бутафорию для минского спектакля готовили в Москве. На сегодняшний 
день — это 5 мостов, один из них — подвесной весом 1,5 тонны. Также к премьере на 
сцене монтируют громадную крепость и средневековый замок, оснащенный внутри, как 
голливудский павильон: люстры, камины, аркады, пушки, старинная мебель. Плюс 
манекены рыцарей. Для того чтобы изучить весь «фарш» премьеры, сотрудники «СБ» 
блуждали среди декораций два дня. 
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